LA EXTRAÑA FRUTA DE DON TINO

¡Anonnas, Zapotes, Maracuyas, Carambolas, Guanabanas!  Estaban en una mesa en la pequeña sala de estar, un regalo de bienvenida de Don Tino.  Más tarde, Raquel nos dijo que su padre había estado en una reunión recaudando dinero para una sinfonía.  Antes de llegar a casa, se había desviado al mercado para comprar frutas tropicales que sospechaba que nunca habíamos probado.  Eso fue en abril de 1989, nuestra primera visita a Costa Rica.  

Mi esposa, mis hijos y yo habíamos estado en el país menos de dos horas.  Una hora antes, cuando salíamos de Inmigración, nos preguntamos.  ¿Alguien se reunieron con nosotros?  ¿Se entendieron los arreglos?  Todo lo que teníamos que seguir era una conversación telefónica incómoda.  Incluso ahora que nuestro español es mucho mejor, las llamadas telefónicas, debido a la falta de comunicación no verbal, siguen siendo difíciles.  Raquel, esperando con su hermano Alfredo y su hermana Margarita, su marido y sus tres hijos, nos dijo que también se había preguntado si llegaríamos.

Conocimos a Raquel en septiembre de 1988.  Raquel era una Profesora y Asesora de Estudios Sociales del Ministerio de Educación Pública de Costa Rica.  Ella era parte del grupo de 20 Directoras lideres de Escuelas Publicas de Costa Rica, becadas por la Agencia Internacional para el Desarrollo (AID) de los Estados Unidos de América.  Teníamos interés en Costa Rica.  Había leído que era seguro visitarlo y tenía vistas maravillosas, incluyendo aves maravillosas.  Reconociendo esto como una oportunidad para aprender más sobre el país, nos ofrecimos como voluntarios para ser una familia anfitriona y proporcionar algunas comidas y una habitación.  A menudo hemos dicho que ser asignada a Raquel de ese gran grupo de damas fue la forma en que ganamos la lotería.

Estábamos sentados tranquilamente en nuestro porche una noche.  Hasta ahora, la visita de Raquel había consistido en comidas educadas con breves pero inútiles intentos de comunicación autoconscientes.  Me volví hacia Raquel y le dije ¿Cerveza?  Oh Sí, dijo con una gran sonrisa.  Compartir esa cerveza provocó risas mientras nos relajábamos y aprendíamos lo bien que se podía lograr la comprensión mutua con una combinación de “Spanglish” y gestos con las manos.  Nos enamoramos de la calidez desinhibida de Raquel y de la aceptación inmediata de todos.  Décadas más tarde, miramos hacia atrás a los amigos y familiares que hemos traído con nosotros a Costa Rica.  Siempre les aconsejamos que deben estar preparados para conocer a su nuevo mejor amigo.  Así es como siempre va.   

Una de esas tardes mientras charlaba en el porche, Raquel, soltera en ese momento, describió a su gran familia y a las sobrinas y sobrinos que tenían las mismas edades que nuestros hijos Ann y Adam.  Ella nos animó a visitarnos e insistió en que traemos a nuestros hijos.  Esa fue la génesis de nuestra primera velada costarricense y la mesa de frutas extrañas.

El padre de Raquel, Constantino Bolaños Valerio, o Don Tino nos recibió amablemente cuando llegamos a su casa.  La mayoría de la familia inmediata estaba presente, al igual que dos de las mejores amigas de Raquel, Saida e Hilda, dos maravillosas damas cuya compañía hemos disfrutado muchas veces desde entonces.  

De hecho, como Raquel generosamente nos mostró su país, conocimos más amigos y generalmente estábamos acompañados por uno o más de los hermanos de Raquel y sus hijos, así como por su madre, la encantadora Doña Corina.  Corina fue muy divertida, siempre exhibiendo una sonrisa expansiva, una risa exuberante y abrazos para todos.  Don Tino era reservado, pero cuando entraba en una habitación, siempre era una presencia.  Todos eran deferente para el patriarca.  

¡Corina abrazando a Adam con Don Tino mirando! 

Esa primera noche descendió al caos.  Además de nuestros dos hijos, Ann y Adam, había seis más de diez años o menos (Mario Federico, Marco, Ana Sofía, Mauricio, Natalia, Patricia).  Recuerdo a una niña pequeña que se acercó a mí durante el bedlam de esa primera noche y con fuerza y conspicuamente haciendo sonidos de galimatías en mi cara.  Era su forma de expresar cómo le sonaban las palabras que salían de nuestras bocas.  (Cuatro años más tarde, cuando la visitamos, nos saludó con “Hi, How are you?”  Raquel nos dijo antes de esa visita, que la niña, ahora de siete años, había preguntado cuantas palabras ella necesitaba hablar con nosotros.  Esta joven es ahora abogada, y de acuerdo con sus hermanos y primos, habla un inglés excelente).  De los trece adultos, solo dos, el hermano de Raquel, Alfredo, y su esposa Viviana, hablaban ambos idiomas.

Sin embargo, hubo una cantidad significativa de cerveza que redujo las inhibiciones lo suficiente como para facilitar los intentos frecuentes de comunicación, muchos de los cuales resultaron en un ciclo de retroalimentación de más intentos y risas más fuertes.  Esa noche creó un sentido indeleble de solidaridad intercultural.  Después, Mary y yo nos maravillamos de nuestra buena fortuna.

Cuando hizo ruido, Don Tino se retiró a su habitación.  No lo vimos hasta la mañana siguiente.  Nos despertamos y lo encontramos haciendo tortillas.  Fueron devorados tan codiciosamente por Ann y Adam, que hubo que hacer extras.  Don Tino estaba tan contento, las lágrimas brotaban en sus ojos.  Se acercó a mí y me dijo en un inglés con mucho acento: I am sorry.  I do not speak English.  I wish I could converse with you.  ¡Qué sentimiento tan extraordinario!  Éramos los extraños que llegamos a su país e invadimos su casa sin saber el idioma.  Traté de decirle lo agradecidos que estábamos por su generosidad.  Mi español era terrible, esperaba que supiera lo que intentaba decir.

Además de las tortillas de esa primera mañana, Don Tino disfrutó haciendo una variedad de dulces tradicionales.  Recuerdo pomelo confitado o azucarado y una mezcla de coco con leche y azúcar.  Raquel se divirtió diciendo que por lo general no cocinaba nada, pero le dimos una excusa para que también pudiera comer ‘las dulces‘.

Mary y mis antecedentes familiares estaban reservados.  En mi familia inmediata, la compañía era rara.  No recuerdo una sola vez que un visitante pasara la noche.  En consecuencia, nos preocupaba ser una imposición y habíamos planeado salir a la mañana siguiente para visitar la Reserva del Bosque Nuboso de Monteverde.  Fue una aventura tanto alquilar el vehículo como navegar por el campo.  Raquel nos llevó a la carretera para evitar que nos perdiéramos.  

No en vano, siendo esto antes de Google Maps y Waze, cuando volvimos a Heredia, nos confundimos en el laberinto de calles.  En ese momento, los ticos (como los costarricenses se refieren a sí mismos) se burlaban de la idea de direcciones, números de casas y rutas de carreteras.  Todas las direcciones se basaron en puntos de referencia.  Afortunadamente, pudimos explicarnos a alguien en una gasolinera y él marcó el número de Raquel y nos explicó dónde estábamos.  Raquel apareció con un carro llena de gente.  Todavía puedo ver el vehículo lleno con todos riendo.  Encontraron nuestra difícil situación hilarante.  Los seguimos de regreso a la casa a otra fiesta, esta vez con una comida de ceviche y Olla de Carne.  Este último es una sabrosa sopa o guiso con trozos de carne y una variedad de verduras que incluyen yuca y maíz en la mazorca.  Reconocimos que estábamos siendo honrados con una comida tradicional navideña cuando escuchamos a los demás en broma deseándose Feliz Navidad y Feliz Año Nuevo.  

Al día siguiente fue el cumpleaños de Mary.  La hermana menor de Raquel, Marta, había conspirado con nuestra hija, Ann, para hacer un pastel.  Luego, la mayoría de nosotros fuimos a El Castillo, un club con piscina, pista de patinaje y hermosos jardines.  Había bailarines folclóricos y una comida tradicional.  Raquel había avisado al maestro de ceremonias y toda la multitud le cantó a Mary.   Más tarde, en la casa, descubrimos que Eduardo, el hermano menor muy querido de Raquel, que tiene síndrome de Down, había lamido el glaseado del pastel.  Apropiadamente, nadie dijo una palabra y el pastel fue cortado en rodajas y comido como si nada hubiera pasado.  Qué inolvidable 40 cumpleaños para María.

Además, inolvidable fue nuestra salida.  Raquel no pudo llevarnos al aeropuerto por un conflicto laboral así que fuimos con Margarita, su marido Mario, su hijo Marco y Corina.  Cuando salimos del auto y caminamos hacia la puerta, vimos que estaban llorando.  Tal vez, pensaron que nunca nos volverían a ver. ¡Poco sabían!

Me siento tímido al admitir que, ahora más de 30 años después, nos hemos quedado con ellos en al menos 30 ocasiones diferentes.  Nuestra aceptación fue tan completa, sin embargo, que Raquel dijo que nos conocieron como “Los Nics” para ser consistentes con las otras familias, “Los Chavas” (para los Chavarrías), “Los Freers” y así sucesivamente.

De hecho, la segunda vez que llegamos, de nuevo con inquietud por lo bien que nos habíamos comunicado, nos encontramos con diecisiete personas que nos bañaron con confeti.  Nos sentimos como estrellas de rock.  De vuelta en su casa, un grupo aún más grande estaba esperando, esta vez aumentado por la hermana de Raquel, Eugenia, su esposo y sus cuatro hijos.  Una vez más, ¡fue una fiesta!

Como antes, Don Tino supervisó nuestra muestra de alimentos auténticos.  Una mañana, él y Corina se levantaron temprano preparándonos un desayuno campesino tradicional que incluía agua dulce, una bebida caliente hecha de caña de azúcar porque los campesinos no podían pagar el café.

En esta visita, pasamos más tiempo en la ciudad.  Tengo un recuerdo particular de una tarde lluviosa después de un día lluvioso.  El padre de Raquel y yo estábamos parados en la entrada de la casa.  Don Tino inició una conversación sobre la lluvia (Lluvia, Lluvia).  Nuestra conversación, debido a las dificultades del idioma, no fue muy profunda, pero fue larga.  Le dije a Raquel lo mucho que lo disfruté.  Ella respondió que su padre también lo hizo y que hablaba despacio y no le importaba hacerlo.  

Nuestros viajes siempre incluyeron un tiempo considerable disfrutando de la selva tropical, aprendiendo sobre la vida silvestre y buscando aves.  Para evitar el tráfico, generalmente salimos de la ciudad antes de las 6 de la mañana.  Me maravillé de lo ocupado que estaba todo.  Gente que va a trabajar o que ya está trabajando.  Vendedores ambulantes instalando sus productos.  Gente caminando por todas partes.    

En ese viaje, sin embargo, Raquel nos presentó otro aspecto de la “vida silvestre” de Costa Rica.  Nuestros hijos habían sido invitados a pasar la noche con una de las otras familias.  Raquel había sugerido previamente que fuéramos a la discoteca.  ¡Esta vez no teníamos excusa!  Tuvimos una noche sensacional seguida de una mañana temprano, yendo a varios clubes nocturnos.  ¡La última parada fue en la “Ciudad de Noche”, un centro comercial de clubes nocturnos que cerró a las 5 de la mañana!  Era una noche de semana, pero estaba lleno.   Un área tenía varias bandas de mariachis.  Las canciones eran familiares para la multitud porque muchos cantaban.  Recuerdo a un hombre, solo, cerveza en una mano, pero los brazos separados cantando apasionadamente.  No había gringos a la vista.  Qué experiencia tan increíble.   Raquel podría haber tenido poder de permanencia para el cierre de las 5 de la mañana, pero no nosotros.  Llegamos a su casa como a las 4.  Sin niños, pudimos dormir hasta las 10.  Después de ver el ajetreo de las calles temprano en la mañana y luego experimentar cuántas personas estaban en los clubes nocturnos tan tarde, nos preguntamos El Costarricense duerme:  ?El Costarricense duerme?

Un día más tarde, nos embarcamos en Rara Avis, nuestra primera visita y el escenario de gran parte de mi libro, TEN JUNGLE DAYS.   Aunque nos encantó allí, nos perdimos la diversión que estábamos teniendo en la ciudad y acortamos el viaje en un día para poder regresar temprano, algo que hicimos más de una vez.  ¡Fue demasiado divertido!  Esta vez, fue Viernes Santo.  Nos esperaba un plato de palmito, con arroz y pollo, una comida tradicional para la temporada.   

Los padres de Raquel estaban ocupados decorando un pequeño brillo en su calle en preparación para una procesión, una de las ocho en Heredia, nos informó Raquel.  El santuario, que representa una de las “estaciones de la cruz”, fue bendecido por el párroco cuando pasó en procesión.  Raquel se divirtió porque este sacerdote era “muy gordo” e incapaz de caminar muy lejos.  Estaba bendiciendo solemnemente los santuarios mientras viajaba en una limusina abierta. 

Luego caminamos hasta la iglesia cercana, construida en 1797.  Aquí, una multitud se había reunido alrededor de títeres de María de 2 metros de altura y los apóstoles Pedro y Juan.  Hubo oraciones y cantos.  Luego, los títeres abandonaron el área para “buscar a Jesús”.  

Al día siguiente, nos encontramos con una procesión muy solemne.  En el frente había clérigos, una cruz, estandartes y un gran grupo de tamborileros.  Los tambores rítmicos y repetitivos reforzaron el estado de ánimo sombrío.  Detrás del clero, los estandartes y los tamborileros, había un gran grupo de penitentes turnándose para llevar una pesada estatua de la Virgen María.   Raquel explicó que participar en la procesión y, sobre todo llevar la estatua, se hizo para pedir la intercesión de María con su hijo para que se contestaran las oraciones.  Fue desgarrador ver a mujeres ancianas que tenían dificultades para caminar pidiendo turnos e intentando cargar la pesada estatua.  La expresión de la fe fue impresionante.  

La última noche del viaje, me sentí honrado cuando Don Tino caminó desde su habitación hacia la gran reunión, y lentamente me preguntó: ¿Beberás whisky?  Con usted?  Le respondí, ¡Claro!  Raquel me dijo más tarde que este era un ritual de aceptación para los pretendientes de sus hijas.  Me sentí halagado.   Hizo un gesto a la gran reunión y dijo que alquilarían un avión, y todos vendrían a visitarnos.  Luego, con Alfredo traduciendo, dijo que nuestra visita no era para Raquel, sino que era especial para todos ellos.  Una vez más, nos quedamos impresionados por nuestra buena fortuna de haber sido abrazados por esta familia.

Un terremoto significativo ocurrió unos días más tarde.  No solo murieron casi cincuenta personas, sino que un restaurante al que habíamos ido con Raquel en la ciudad costera atlántica de Limón había sido arrasado.  He relatado que las conversaciones telefónicas eran una aventura en aquellos días, pero nos preocupamos por nuestros amigos.   Llamamos y solo don Tino estaba en casa.  Fueron necesarios unos momentos antes de que nos reconociéramos.  Mi casa, dijo, ¡bien!  Nos dimos cuenta de que estaba satisfecho con nuestra preocupación.  

Debo dejar de mencionar que nos sorprendió en nuestra siguiente visita al notar que muchos edificios gubernamentales en Heredia habían sufrido daños severos, pero poco más.  La antigua iglesia del barrio de Raquel, perdió uno de sus numerales de su fecha de construcción de 1797 pero por lo demás salió ilesa, le preguntamos a Raquel al respecto, y ella se rió, solo los edificios construidos por ‘Low-Bid’ se cayeron.

Este tercer viaje, en 1993, siguió lo que se convirtió en un patrón familiar, llegada y una fiesta, unos días en Rara Avis, luego de regreso a la ciudad para más visitas familiares y fiestas.  A veces teníamos solo una semana con fines de semana contiguos, a veces dos semanas.  

De vuelta en la ciudad, Marta había preparado una cena a la luz de las velas porque habíamos mencionado que era nuestro aniversario.  Gente tan reflexiva.  Aprendimos a tener cuidado con nuestras palabras porque nuestros amigos harían cualquier cosa para complacernos.  Una vez, admiré una hermosa placa pintada nueva en la pared de la casa de Raquel.  Ninguna cantidad de protestas podría superar su deseo de que lo tuviéramos.  Ahora cuelga maravillosamente en nuestra casa.  

Luego fue un picnic en un terreno propiedad del hermano de Raquel, Tino, el homónimo de su padre.  Varios recuerdos persisten de ese día y del siguiente. Mary y yo admitimos que éramos padres “tensos”, criados de esa manera y por temperamento.  Los niños iniciaron un incendio y corrían con palos ardiendo.  Fueron observados, pero nadie dijo nada.  Mary y yo nos miramos, preguntándonos por qué nadie intervino.  Estábamos convencidos de que algo terrible sucedería.  Nada lo hizo.   

Más tarde, los niños fueron llevados a un parque de diversiones.  Cabalgamos junto con Margarita y Mario para recuperarlos.  En el camino, se perdieron.  Muchas parejas discuten y se culpan mutuamente en tales circunstancias.  A Mary y a mí nos va bien, pensamos, pero aún así nos volvemos testarudos y tensos.  En cambio, Margarita y Mario pensaron que era una gran broma y se rieron como un par de adolescentes.  Cuánto había que aprender de nuestra “Familia Tica”.

Al día siguiente, almorzamos con la hermana de Raquel, Eugenia, y su familia: su esposo Eduardo y sus cuatro hijos.  Me sorprendió.  Tenían un aro de baloncesto.  Me encanta el baloncesto.  Recibí premios por jugar en mi pequeña escuela secundaria y jugué intramuros en la universidad y en la liga de la ciudad en Grand Junction.  Adam y yo jugamos bastante en nuestro patio trasero.   “Futbal” es el deporte nacional de Costa Rica.  ¿Por qué había un aro de baloncesto en los Chavarrías?  Pronto me enteré de que el esposo de Eugenia, Eduardo, había estado en el equipo nacional.  Noté una sonrisa irónica cuando me vio disparar un par de veces y me di cuenta de que podía jugar.  Luego, a pesar de que ahora era fumador y tenía un poco de sobrepeso, se quedó allí y se hundió disparo tras disparo.  Escribí en mi diario que solo se perdió dos de los 30, un nivel de precisión con el que solo podía soñar.

Al día siguiente, estábamos de vuelta en su casa.  No recuerdo los detalles, pero Raquel, Mary, Corina y Eugenia estaban dentro charlando y cocinando.  Todos los demás se habían ido, excepto yo y el hermano menor de Raquel, Eduardo, el que tenía síndrome de Down.  Recogió la pelota de baloncesto y disparó.  Me recuperé.  Volvió a disparar.  Me recuperé.  Pronto estaba pensando, en todas las cosas que podría estar haciendo.  Debería estar escribiendo en mi diario.  Debería estar limpiando las fotos de mi cámara.  ¿Cómo puedo salir de esto?, pensé.  Él disparó y yo reboté.  Mi amigo Nic, dijo Eduardo mientras hacía una canasta, bombeó el puño y gritó feliz.  Pasó demasiado tiempo antes de que me diera cuenta.  No hay nada mejor que hacer para mí.  Esto es exactamente lo que debería estar haciendo.  Eduardo siguió disparando y yo seguí repuntando.  Pasaron dos horas pacíficas antes de que nos interrumpieron.  Tuve una tarde maravillosa.

Esa noche, nuestra última del viaje, el padre de Raquel me regaló una maquinilla de afeitar.  Parecía avergonzado por el acto, pero lo aprecié mucho.  Entendí que quería darme algo, pero no quería agregar a nuestra colección de camisetas y recuerdos.  Disfruté hablando con él y aprecié su cuidadosa anunciación y el ritmo lento de sus palabras.  Entonces las madres y los niños vinieron a despedirse rápidamente y tuvieron pequeños regalos para Ann y Adam.  Cuando todos se fueron, Adán estaba sollozando porque teníamos que irnos por la mañana.  Marta entró en su habitación y salió con otro regalo, una pipa de pastor, para él.

En 1995, Raquel se había casado, dando ahora a la familia inmediata un tercer “Mario”.  Debido a que ella y su nuevo esposo vivían en un pequeño apartamento, nos quedamos con su hermano Alfredo, su esposa Viviana y sus dos hijos, Patricia y Carolina.  Inclinarse por sus vidas, su investigación agrícola y su tiempo en los Estados Unidos fue fascinante.  Viviana, oriunda de Argentina, nos introdujo en el mate y la tradicional bombilla de acero inoxidable para beberlo.  

Cuando vimos a Don Tino en ese viaje, tristemente, dijo Estoy enfermo, aunque sus hijos se apresuraron a decirnos que, aunque sus quejas eran considerables, todavía iba a su “club” en San José todos los días.

Raquel nos había mostrado el “club”, ¡My father love! dijo.  Era un edificio elegante.  Si bien nunca estuvimos seguros de su título de trabajo, Don Tino se había retirado de una posición de importancia sustancial dentro del gobierno.   Raquel tiene una foto de él y Corina yendo a un evento formal.  Tino es majestuoso, de pie sobre Corina, en unos escalones, con corbata negra ligeramente torcida.  Podíamos imaginar lo que estaba sucediendo dentro de ese club: los ahora retirados ex líderes del país tomando café y resolviendo los problemas de Costa Rica y del mundo.

Como de costumbre, habíamos alquilado un coche y visitado algunas reservas forestales.  De vuelta en la ciudad, planeamos una excursión de un día a un resort de playa favorecido por la familia, Punta Leona.  Dos de los “primos” fueron con nosotros, los hermanos Daniel y Eduardo.  Raquel se sorprendió de que pudieran ir, diciendo que su hermana, Eugenia, era muy protectora.  Ella nos dijo que era otro ejemplo de cómo éramos parte de la familia.  Por supuesto, la propia Raquel nos hizo prometer que no dejaríamos que los chicos entraran en el agua más allá de las rodillas.  ¡Derecha!  ¿Cuatro adolescentes?  Me hubiera gustado verla tratar de lograr ese tipo de control.  

Nuestra siguiente visita, tres años después, en 1998, no comenzó bien.  Nuestra hija Ann ya estaba en Costa Rica participando en un curso intensivo de español.  En ese momento pensamos que la razón por la que nadie nos recibió en el aeropuerto, todos estaban en una fiesta familiar, incluida Ann, fue mi culpa.  De todos modos, las fechas se habían confundido. Mary y yo soportamos las súplicas de numerosos taxistas y agentes de viajes en la vana convicción de que alguien llegaría.  Finalmente, tomamos el último viaje desde el aeropuerto esa noche y fuimos al Hampton Inn.

Todavía estábamos confundidos sobre los apellidos españoles y cómo deletrearlos.  Raquel y Mario se habían mudado recientemente a su nuevo hogar.  No teníamos ni idea de cuál era su apellido.   Fuimos a un teléfono público, examinamos una guía telefónica y llamamos a varios nombres que pensamos que eran correctos.  Sin respuestas.  Recuerdo que Mary dejó un mensaje diciendo: No sabemos si esto es correcto o no, pero si conoces a Nic y Mary de Colorado, llámanos al Hampton Inn.  Pronto el teléfono comenzó a sonar.  El más humorístico fue del hermano de Raquel, Tino.  Él y su esposa Gisela no entendieron la llamada y estaban a punto de borrarla cuando sus hijos, que ya sabían mucho inglés, comenzaron a insistir, ¡Estan aquí!   Tino finalmente se convenció y nos llamó, al igual que Raquel, Ann y Alfredo.  Este último a menudo se alistó debido a su excelente inglés.  Raquel a veces tenía miedo de que algo se perdiera, así que nos hacía hablar con Alfredo solo para estar segura.  

A la mañana siguiente era domingo y caminamos hasta la plaza central de Heredia, donde había un concierto semanal de la banda.  La plaza siempre estuvo abarrotada de familias.  Varias generaciones asistieron con frecuencia.   Nunca olvidaré la canción que más aplausos trajo: fue introducida como swit yarja brown.  La pronunciación de “Sweet Georgia Brown” fue humorística para mí, pero enfatizó lo mal que sonaba mi español para mis amigos.  A día de hoy, el Mario de Raquel suele tener una expresión de intenso dolor cuando intenta descifrar mi discurso.  

Experimentamos muchos incidentes memorables en este viaje.  Habíamos ido al Parque Nacional Tortuguero y, nuevamente, tuvimos experiencias maravillosas viendo la vida silvestre en la pequeña isla en la que nos alojábamos, así como en viajes en bote por los canales.  Habíamos volado allí, pero arreglamos para que nos entregaran un coche de alquiler en un cierto muelle al norte de Limón, al que nos entregaron en barco.  No había muelle, solo un montón de tierra.  El auto fue entregado sin ningún papeleo por un hombre que no hablaba inglés.  Su autobús se iba, así que prácticamente huyó de nosotros.  Bueno, teníamos las llaves y el coche, así que no hubo problema.

El área estaba en medio de plátanos y plátanos y más plátanos y mientras conducíamos, pronto vimos a la gente mirándonos extrañamente y a los niños riendo.  Estábamos perdidos de nuevo.  Llegamos a una pequeña tienda y enviamos a Ann adentro para obtener instrucciones.  Adam la acompañó.  Cuando salieron, se estaban disparando el uno al otro.  Adam insistía en que los hombres que daban las instrucciones se reían del mal español de Ann.  Ella, que había estado estudiando intensamente y viviendo solo con hispanohablantes, estaba indignada.  

Pronto supimos la razón de la alegría de los hombres.  Siguiendo las indicaciones nos llevó a un puente que nos habría conectado con la carretera principal si no se hubiera derrumbado en aquel terremoto tres años antes.  Ese incidente sigue siendo la única vez que alguien a quien hemos pedido ayuda no cumplió.   

Ese viaje terminó con otra barbacoa familiar.  Toda la familia estuvo allí al menos parte del tiempo.  Lo notable fue que vino don Tino.  Raquel dijo que no había estado fuera de la casa durante meses.  Ella dijo que la razón por la que vino fue para vernos.  

Necesitaba mucha ayuda para subir y bajar del auto e incluso ir al baño, triste para un hombre con un porte tan distinguido.  Me dio una gran sonrisa de saludo.  Nos sentamos y hablamos lo mejor que pudimos durante mucho tiempo.  

Esta vez no hubo escapatoria una vez que la fiesta se volvió bulliciosa.  Todos los adultos estaban hablando, comiendo e interactuando con los quince niños de las familias combinadas.  Don Tino pidió que se moviera su silla para poder sentarse en medio de los niños, un gesto que todos notamos.  Tal vez, fue profético.  Murió diez días después.  

Barbacoa de 1998, faltando solo un par de miembros de la familia, puede ser la última foto de Senior Bolanos (en el medio).

Mary, Adam y yo habíamos regresado a los Estados Unidos, pero Ann todavía estaba allí y estaba incluida en las actividades familiares.  Nos complació poder tener un representante de nuestra familia presente.  Ann se sintió notoria cuando la gente asintieron con la cabeza hacia ella preguntando quién es ese.  Conoció a muchas personas, incluidos dos ex presidentes de la república.   

Ann describió el funeral como espectacular.  Había flores por todas partes, en toda la casa, donde ocurrían las visitas, y en la gran iglesia.  El ataúd, adornado con flores, fue llevado de la casa a la iglesia en una procesión.  La música y el canto eran hermosos y había un ambiente de celebración.  Después, hubo una procesión al estilo de Nueva Orleans al cementerio, dirigida por música, un coro y las flores.  Luego se celebraron nueve días de misas en honor a Don Tino y a los que asistió toda la familia.  Fue un final apropiado para un hombre amable que generosamente aceptó extranjeros en su hogar, los hizo sentir bienvenidos en su país y dejó una familia tan buena como su legado.  

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s